专访总师容易：全力(以赴，从容不易

更新时间：2026-02-14 14:34 来源：牛马见闻

热气腾腾的中国年丨足迹里的关切,热气腾腾的生活呀

日本2025年电诈损失创历史纪录,日本电信诈骗在中国

金观平：文商旅体展融合不能简单“拼盘”

0.01元实现年夜饭“硬菜自由”！多所高校官宣...

市民吐槽1根甘蔗87元太贵了，百果园称现场明码标价，你怎么看？,甘蔗采摘园

� 折叠时间 2021年年底�安放春天试验窗口临近�2月11日�

来(源：中国航天科技集团 <blockquote> 2月11日，长！征十号运载火箭系统低空演示验证与梦舟载人飞船系统最大动压逃逸飞行试验成功实施。火箭一子级在空中完成一系列复杂动作后，精准落于预定海面。这是我国在重复使用火箭技术领域取得的重要进展。 掌声与欢呼归于平静后，记者走进任务背后的团队，专访中国航天科技集团有限公司长征十号甲火箭总设计师容易。我们看到的，不仅是一位在理性与感性的钢丝上精准行走的总师，更是一个将庞大系统工程拆解为清晰逻辑，并在钢铁洪流之外，依然为海上风浪与一株绿植而牵挂的“普通人”。 </blockquote> 见到容易时，她已在一院“神箭小家”的椅子上等着了。刚落座，她抬起头飞快地扫了我们一眼，“你们稍微等我一下”，话音未落，又低头回消息。 这匆匆一瞥，是她给我们的第一个信号。她与我们对话的每一分钟，都是从庞大复杂的工作系统中硬挤出来的。 采访中，她一边条分缕析地讲述“返回段的关键技术”，另一边目光快速扫过手机屏幕，指尖一划，还需要处理另一条线程的事务。直到采访结束，她才将手机平放在桌面，按住语音键说了一句与火箭全然无关的话：“我办公室的树浇水了没有？我春节前回不去了，千万帮我把树照顾好。” 我们感慨：“工作这么忙，还顾得上花草。” 她笑了笑：“人要过年了，它们也得吃饱喝足。” 折叠时间 2021年年底，长征十号甲运载火箭的论证工作启动，提出的目标是“箭地协同、网系回收”。那时，容易还在长征二号F运载火箭的团队里担任总设计师。 2023年年初，她被调到长十甲火箭团队。推开门，迎接她的是一张张格外年轻、也格外紧绷的面孔。这支队伍，从诞生之初就背负着高压力与高强度。容易坦言，自己被这些拼搏创新的激情所感染，没有停歇就立刻投入到重复使用火箭的攻关中。她很快发现，自己的作息也发生了一些变化—— “我虽然不用做具体的计算，也不用亲自做实验，但已经每天忙到马不停蹄，尤其是最近这100天，更是每天都忙到夜里12点以后了。” 她停顿了一下，仿佛在掂量这个数字背后的分量。 “所以，你可以想象一下他们。” 从2021年底开始论证重复使用的技术方案到这次飞行，长十甲火箭团队拥有的时间是：4年。 这是一个需要被理解的长度。作为参照，我国新一代运载火箭长征五号和长征七号的研制工作，差不多用了7~10年的时间。而研制重复使用火箭，工作量可想而知。研制团队不仅关心火箭如何“上去”，还必须精密设计如何“下来”、在哪里“下来”、下来后如何“稳住”并“复用”。上升段与返回段的飞行耦合与迭代，将无数难题压缩进同一个时空。 4年，从某种意义上说，是把10年的事塞进了一个筐里。 容易放下手机，开始介绍这次飞行试验。语言简洁，条理分明，像在解一道步骤清晰的数学题。 “我们这次的试验是和以后正式状态非常接近的，飞行最高高度105公里，一级的长度和气动外形，质量质心特性，返回段的飞行时序都基本上和正式状态一样，就是为了真实验证我们的飞行剖面。难点和风险，可以归纳为3个方面。”她说。 首先是返回的力热环境。一枚新火箭首飞，即使是在上升段飞行阶段，力热环境预示得准不准，也是个永远无法在地面完全释放掉的风险。“返回面临的环境更复杂，算一百遍，风洞吹一百遍，点火那一刻，仍是未知。” 第二是发动机。火箭要回来，它需要减速、调姿、受控，一点点靠近理论落点。这需要发动机具备深度变推力调节能力，在复杂恶劣的力热环境下多次可靠点火。“发动机工作是前提。好比开车，既要能急刹，又要能点着油门稳稳滑进去。但车坏了，司机水平再高也开不回去。”她打了个比方。 第三是制导、导航与控制（GNC）。要让火箭时刻知晓“我在哪、目标在哪、如何稳稳过去”。视频里那令人惊叹的海面“悬停”，是几百秒里每一毫秒控制都不能失手的成果。但火箭“落得准”不仅仅依靠火箭的控制系统，还需要发动机给力、防热到位、遥测数据传得回来。 穿透声浪 发射那天，她在前方临时搭建的指挥方舱里。点火指令下达，烈焰喷涌，火箭腾空而起。那一刻，她兴奋地拍打身边同事的肩膀，指着窗外：“快看，发射了！” 那是一种近乎天真的雀跃。但它只持续了火箭升空那短暂的几十秒。 当屏幕上的数据流显示，火箭与飞船成功分离、调姿、再入，最终在距海面约五米处完成那个至关重要的“悬停”时，年轻人跳起来拥抱、击掌，整个方舱被震耳欲聋的欢呼声淹没。 “后来有人跟我说，发射指挥大厅里的很多人都激动地落泪了。” 容易当时也笑了，嘴角扬起。但她的笑容没有发出声音，依然很冷静。相反，她连续、清晰地喊了几声，手势向下压着，试图盖过沸腾的声浪。 “我喊他们安静，我听不见电话了。”她说，电话另一头是正在海上回收区报告落点坐标的彭越。 她需要立刻协调远处的回收船，确认打捞程序。确认完之后，事情还是一件接一件，没有留给她欢呼的空当。 这种理性，并非冷酷。发射前连续十来天的失眠，暴露了她另一种压力源。 “发射前一天紧张吗？”面对这个问题，容易说，“我们已经做了充分的准备，集团公司和院里都调集了最强大的专家力量保障。虽然平时忙忙碌碌，但只要走进考场，就一定是从从容容的，因为已全力以赴。” 所以她失眠的主要原因，并非火箭本身。火箭经历了充分的地面试验，穷尽了她能想到的所有可能发生的事情，她心里有底。 而她真正揪心的，是天气。 安放春天 试验窗口临近，预定回收海域却风急浪高。对于提前出海待命的回收和打捞团队来说，安全成了最大的变数。 那段时间，容易每晚都要与在回收区工作的彭越和王玉林通话。问天气、问海况、问人员。“你们安全吗？”“今天怎么样？”成了她时刻关注的情况。她在“等风停、等浪歇”的焦灼中辗转反侧，直到发射前夜，才等来那个“可以出发”的消息。 后来我们问她，为什么这么能沉得住气？她说，“有些事，把工作做在前面，心里有数，就不会慌。有些事，如果担心也没用，那就不必慌。” 这是她的处世哲学，一种建立在穷尽努力之上的、对不确定性的坦然。 这份特质或许源于容易最初的梦想。她迷恋数学严丝合缝的逻辑之美，曾想成为一名数学老师。如今，她把浩渺的航天工程拆解成无数个可推导、可验证的“逻辑题”，带领团队日夜推演。她说自己“闲不住”，却又希望工作量能“稍微少一点”就完美了。这是一种属于实干家的、诚实的疲惫。 当被问及重复使用火箭技术的发展时，容易的语气平静而笃定。 “这次试验，核心目的就是去发现真实环境下的问题。一次成功仅仅是给了我们一些自信和肯定，我们依然会充满敬畏，后面还有很多新的挑战。”她直言不讳。在她看来，通往成熟可靠的可复用之路，没有捷径，唯有通过一次又一次的飞行，去暴露、定位并解决那些在地面仿真中无法完全复现的难题。 “我们有一支非常棒的队伍和非常强大的组织。”容易说，“我们的优势，不在于幻想一帆风顺，而在于面对真问题时，拥有快速学习和彻底解决的决心与能力。” 容易有一个习惯，喜欢记笔记。她对笔记的内容如数家珍——这次试验任务在发射场工作期间开了92次会、记了65页的笔记、写了30页的日记，满满一本，记录下的是整个队伍的勤奋努力，以及他们追求精益求精的点点滴滴。 2月11日，火箭稳稳地落入海中。所有的掌声、赞誉和聚光灯，如期而至。 海上的回收打捞船还要进行收尾作业，下一发火箭不久后就要进场执行新的任务。办公室那盆树，她年前是浇不上了。但她依然惦记着。 钢铁的洪流按照既定的逻辑奔向深空，而一株绿植，也被容易稳稳地安放在她精密运行的时间表里。人与树，都要奔赴各自的春天——这大概也是她的一种逻辑。

编辑：保拉